Bí Mật Của Sếp

Tôi tên Lâm Uyển, 26 tuổi, cái tuổi vừa đủ để người ta bảo “đang xuân”, nhưng thực tế thì… xuân đâu không thấy, chỉ thấy xương khớp bắt đầu lên tiếng.

Tôi làm ở phòng marketing của một công ty công nghệ, nghe thì oách, nhưng thật ra là chuyên chạy deadline như vận động viên marathon, không có huy chương, chỉ có quầng thâm.

Công việc bận rộn, cuộc sống… toàn deadline nối deadline, giống như phim truyền hình dài tập mà tập cuối mãi chưa tới.

Bạn thân bảo tôi: “Mày ế vì mày không chịu mở lòng.” Câu này nó nói như kiểu tôi là cánh cửa sắt chưa từng tra dầu mỡ.

Tôi cãi ngay: “Không phải không mở, là mở rồi nhưng không ai muốn bước vào.” Một lời phản bác vừa kiêu hãnh vừa buồn cười, kiểu “mở cửa sale off nhưng khách vẫn đi ngang qua”.

Thế là nó cài cho tôi một ứng dụng hẹn hò giấu mặt, thao tác nhanh gọn như bà mai thời 4.0.

Ứng dụng này đặc biệt: không ảnh, không tên thật, chỉ chat chữ, đúng kiểu “đánh giá con người qua tâm hồn, không qua filter”.

Không call video, không gửi ảnh, để tránh “thả thính visual”, nghĩa là đẹp hay xấu, giàu hay nghèo, đều tạm giấu như mở blind box.

Ban đầu tôi chẳng mặn mà, trong đầu nghĩ: “Trò này chắc lại dăm ba câu xã giao rồi ghost nhau thôi.”

Nhưng rồi, một tin nhắn lạ xuất hiện: “Xin chào, kẻ mất ngủ.” Câu mở đầu như phim trinh thám, khiến tôi phải pause Netflix để đọc lại lần hai.

Tôi đáp: “Xin chào, kẻ tò mò.” Coi như bắt tay làm quen, nhưng bắt tay bằng bàn phím.